

血染红旗旗更红 革命自有后来人

陈向应

今年七月，受松江区烈士陵园委托，几位上海工程技术大学的青年学生专程来到泖港镇，他们此行追寻着一位“年轻人”的脚步。

这位“年轻人”是陈正甫烈士，我的外公。72年前，他参加抗美援朝，牺牲在金城阻击战的血土。外公离家参军那年，母亲还不到三岁，只记得父亲远行的背影。七十多年来，我们全家都想再见到他的音容笑貌。母亲常说：“听你奶奶讲，你爷爷（外公）长得蛮漂亮，他会讲快板书，喜欢笑。”每次说起，母亲都会偷偷抹去眼角的泪水。

恰逢抗美援朝胜利七十周年，几位精通美术的大学生为还原烈士相貌多方奔走。他们的创作基本依据奶奶仅存的一张两寸黑白照，并参考乡里同龄老人只言片语的回忆。当定稿的画像呈现在我们面前，三代人久久对视，相顾无言。见画如面，外公面庞清瘦，双眉浓密，颧骨微凸；他的表情轻松自然，嘴角洋溢着青春的活力。

这次“相见”，串起了跨越72年的思念。1951年元旦刚过，外公匆匆收好行囊，与同乡两位青年坐船渡过小泖港河，赶往县城报名参军。因为是家里的独生子，外公远去朝鲜参战的事一直瞒着家人。三位一同入伍的年轻人有幸被分到同一支部队

——中国人民志愿军第67军201师602团。在接下来的战斗中，这组番号好似一枚钢钉，牢牢扎在阵地的前沿。

1951年10月，“联合国军”为了在谈判桌上多要些筹码，企图争夺有利战线，向我67军驻守的金城地区发动进攻。美军最大限度集中空地火力优势，不吝惜弹药，猛烈攻击志愿军的防御阵地。那时，外公所在的201师602团是第二梯队，也是整场战役的预备队。前线告急，外祖父与同乡管文亮、曹迪方随部出战，另一位同乡庄国平留在后方炊事班。炮声呼啸，铁在燃烧，四位年轻人此一别竟成永别。

面对劣势火力，我很难想象外公他们在战斗的最后关头是怎样咬牙坚持的。经过逐山逐水的苦斗恶搏，预备队这张底牌最终迫使武装到牙齿的敌人停止进攻。金城守住了，美军无力再往前一步，但我们的志愿军战士也伤亡惨重。我的外公陈正甫和他的同乡管文亮、曹迪方再也没能站起来，他们牺牲时仍然是与敌人搏斗的姿态。血肉化为山岳，英魂筑起丰碑。听闻三位战友牺牲的消息，正在防空洞里煮饭的庄国平痛哭不止，几天几夜难以入眠。

外公牺牲后，年迈的奶奶独自抚养母亲长大成人。为了照顾烈士，经过生产大队特批，母亲12岁那年就和大人一起参

加农业生产，插秧、拔草、割稻……母亲常开玩笑，说自己比同龄人多挣好几年工分。在基层摸爬滚打许多年，母亲从一个不服输的小姑娘成长为一名妇女干部。26岁那年，她加入中国共产党，接过父辈的旗帜，为三农事业奋斗了半生。

丰碑常在，英魂永驻。小时候，母亲送我去上学，看到校园里高高飘扬的国旗，她语重心长地说：“向应啊，你不要忘记了，那面五星红旗上是用无数英烈用鲜血换来的。”母亲的叮嘱，在我心头种下一颗矢志报国的种子。参加工作后，每年吃团圆饭时，母亲也要给全家来一次“忆苦思甜”教育。她对孩子们说：“你爷爷（外公）没有走完的路，你们一定要坚持走下去，好好工作，为党和国家多做贡献。”

魂归来兮，山河无恙。外公，我们一直没有忘记您。您从小泖港河出发，风吹起两岸的稻浪，伴您跨过鸭绿江。七十多年过去，稻花依然飘香，我们多么希望您回头能多看一眼。今天的腰泾村正在为实现乡村振兴的目标全力奋进。我们统筹推进宅基地平移与农民相对集中，努力让更多村民搬进宽敞明亮的新居。我们共同编写《腰泾村志》，陈正甫、管文亮、曹迪方……所有腰泾籍烈士的名字都被写进史册，英雄的故事代代相传。

观书展

张人健

2023年上海书展于8月16日在上海展览中心举办，为期一周，时间从8月16日-22日。对于我这个爱书人必定会是去赴这场期待已久的书香之约。这个爱好，在我学生时代已经养成。受疫情影响，上海已经3年没办书展了。今年书展一定会吸引更多爱书者前往。

8月19日上午9点刚过，上海展览中心门口已经排起了长队。现场有很多志愿者。请教他们，打开手机，寻找票根，拿出身份证扫码，还要对着镜头扫脸，才顺利进入大门。好在这里我来过多次，比较熟悉了。我从东一馆进去，馆内已经有好多人了。这里是序馆，“我爱读书，我爱生活”的大幅彩标高挂在上，好多人已经在打卡拍照了。进去两旁是书展，中间是走道，琳琅满目，内容不一的书籍让读者“大饱眼福”，有科普百科、历史文化、经典名著等等，真的是爱书人的“乐园”。除了传统的线下购书，现场还有很多直播间，有“天猫读书一起读好书”、“抖音全民好书计划”、“抖音电商”等，线上同步直播的方式，让更多天南海北的朋友能参与其中。

现场还有签名售书会，一本新书“如法而食”作家赵长城签售，封面上另注释：“让吃饭的人和做饭的人在充满爱的自然食品生活中生活之味”。

一本比手掌还要小的《唐诗三百首》引起了我的关注，这本书放在衬衫口袋里正好，有空拿出来看看，真的不错。忽然在书摊前有2个中学生模样的女孩，一个举着一个大相框，一个问我：“大叔，来拍个照吧”，喜欢拍照的我，看到2位小女孩的邀请，连忙答应。我说用我的手机也来拍几张。拍好后我连说谢谢。她们做好了任务，我的手机里有了惊喜。逛书展还有很多开心的事，除了买书外，还可以在书展上玩各种各样游戏，玩游戏送你一把纸扇，玩猜谜送你一本儿童书籍，更多人把新书装进了布袋去排队付款，带回家心仪的好书。

古语说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，这一天在书展的所见所闻，感觉此言不虚啊！那些买了书请作者签名的场面，排起了长龙，对爱书人来说，这又是另外一种“滋味”。记得2017年我买了一本《夜光杯丛书》，正好有名家人签名，我也排队凑热闹，台上一长桌上并排坐着7、8个人，好容易轮到我了，把书本递上去，看着那一个个好名字，说声“谢谢”，拿回书本，走下讲台。看了签名，有叶辛、桂国强、王小鹰、陈村、姜龙飞、邢建榕、王汝刚，还有2个人字太草，认不出。不过，这也是逛书展的一个收获吧。

荡漾在书海的世界里，看不够的中国史、四川民歌随想曲，从文学看人生，洞见经典，感悟人生。全国数百家出版社带书参展，让爱书者博览群书，让书迷沉浸在书海里，真是一种愉快享受。逛书展确实很开心，爱书是小时候父亲传给我的爱好。《红楼梦》、《三国演义》等书中的人物，我早已知晓。在学生时代，我就喜欢逛书店。愿好书伴着我们的人生，愿乡愁中有我们的好书。永记心头，时时不忘。



九月的随想

袁松

9月1日是新学年的开学日。9月10日是教师节。9月28日是孔子的诞辰。九月与教育有着独特的渊源，也令我对人与教育有了遐思和随想。

一、命与运

每当新生命降临时，为人父、为人母者都满怀希望、充满期待。他们希望孩子能够成人，成为对家国、对社会有用有益的人。这是底线；希望孩子能够成才，具有一技之长、一技之能，自食其力、扶老携幼。这是基础；希望孩子能够成材，成龙成凤，成为“人上人”。这是宏愿。数十年后，父母虽然都能越来越平静平和地接受自己孩子的平凡和普通，但其对未来，对子孙的希冀是亘古未变的信念和支撑。

每个人都是自然属性与社会属性的统一体，其能力、素质、品质、状态、境界等都由其家庭教育、学校教育、社会教育、自我教育的共同使然，“四因”成“一果”。这四类教育都始于血液与血缘。动物也好，植物也罢，人也不例外都有着生物基因。基因与地理的空间、环境有着密切的关联，或者说，生物基因深受着地理空间与环境的影响和制约。客观地说，绝大多数人的原生家庭都是存有缺陷的，或者说是短板和软肋。这些缺陷或缘于生物基因，或缘于父母的认知，或缘于时代的局限，或缘于物质基础的贫乏，甚至亦贫。法国文学家拉布吕耶尔说，如果说贫穷是罪恶之母，那么愚蠢便是罪恶之父。总之，缺陷就是缺陷，是遗憾，但也是烙印，还是个性与特征，成为生命个体的命与运的主体、主导和主宰。

“命”与“运”是两个完全不同的概念，命里注定、时来运转这两个词便可以佐证。出生的家庭、成长的环境、所处的阶层、亲属的构成等成了“命”的主体；由知识、技术、技能所带来，或提供的机会机遇便是“运”。教育是推动和加快“运转”的可靠势能。现实是，人的短处与缺陷，比如性格、脾气、思维、眼界、格局更多地受制于生物基因与社会属性的，不易改进、很难改变、颠覆更难。通常情况下，家族的代际成长与进步更是缓慢，因为这样的成长和进

步还要受制于“外来基因”的影响和干扰。正因为如此，才需要我们懂得并践行反思、批判、弥合，以图成长和超越。

二、教与育

教育是全社会近年来持续关注的热点之一。顾名思义，教育应该是有教有育。教就是对知识的掌握、积累和应用，也就是“育分”；育就是对灵魂的涵养、滋养和塑造，并以此达到成人、成才、成材之预期，也就是“育人”。身心健康，具有善心、善念、善言、善行是成人的基准；具有知识、技术、技能是成才的标尺；在救己的同时，还能救人、救苍生、救人类是成材的标杆。教和育都是动词，存有施与受之分。老师是施者，学生是受者。韩愈说：“师者，所以传道授业解惑也。”在我看来，老师传递的是为人之道、处世之道；传授的是学业；解答的是学生的心头之感。有教无类、因材施教、教学相长、言传身教，这些既是方法论，也是育人观。德国哲学家雅思贝尔斯说：“教育本质上意味着一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。如果教育未能触及人的灵魂，未能引起人的灵魂深入的变革，那就不能成其为教育”。教育要见人、要立人，先贤哲人们的认识是高度一致的。

应试教育强调的是知识的积累，要的是分数。考上理想的大学，捧上高薪的饭碗，这就是当下许多学子十二年寒窗苦读的全部价值、全部意义。这样的应试教育既没有注重塑造谦谦君子的传统教育的影子，也没有主张追求人的全面发展的现代教育的初衷。应该说，知识的应用也是具有多样、多层、多变之基本特征，应试、科举、分数都是具象，只是停留在了术的层面，还没入道，离得道更远。育分应该从属于育人，知识的积累与运用是构成学业的两个基本面。教育的价值和意义既不是知识的积累，也不是知识的运用，治愚开化、成人成材才是教育的王道！对家、族、国来说，教育可以实现对生物基因的持续改良与优化之目标，从而不断地强壮、强大。

三、知与行

在九月，我又想起了陶行知先生。在大学期间深受王阳明“知行合一”论的影响，遂改名为“陶知行”，认为“知是行之始，认识先于实践”。不久，他认识到其中的唯心论色彩，提出“行是知之始，有实践才有认识”。43岁时，再改名为“陶行知”。之后，先生又认识到“从行到知”只是认识的第一阶段，再由知到行又是认识的更高阶段，于是写了一首小诗：行动是老子，知识是儿子，创造是孙子。这就是先生的“行-知-行”理论。“捧着一颗心来，不带半根草去”、“千教万教教人求真，千学万学学做真人”、“爱满天下，乐育英才”，先生的每一句话总是那样地充满力量，温暖人心。我敬仰先生由“知行”改为“行知”，这不只是语序上的调整，更是境界的提升，“行我所知”就是师者的最高境界。

教育的“以人为本”就是以学生为本、以老师为本。在父母的眼里，每一个孩子都是宝贝；在老师的眼里，每一个学生都是美玉，只要雕琢皆可成器。人们之所以将老师与父母同等地尊敬尊重，其道理就在于此。吉林小男孩李红瑞的哭之所以上了热搜，就是因为他的老师不仅感化到了孩子，更是感动到了网民，让人领略到了教育应有的样子。对于老师而言，就得强调“行我所知”：学高为师、身正为范；对于学生而言，努力追求知行合一，或先知后行，或先行后知，或边知边行，但绝不可知而不可行、知行背离、不知不行。英国哲学家培根说“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。凡有所学，皆成性格”。太原理工大学党委书记郑强说道，没有好的语文教育，缺少文化；没有好的体育教育，缺少强壮；没有好的音乐熏陶，缺少情感。所有的知识积累、知识应用都是服从、服务于塑造人、成就人的。就在本文成稿之际，上外云间中学、上外云间小学、华东师大二附中松江分校等一批新学校相继落成启用，松江教育又添生力军，共同续写人文松江的精彩篇章值得期待。

癸卯孟秋赴百日宴 于五屏玫瑰庄园

闲云

碧空云彩任徘徊，
拂面西风送爽来。
高铁早桥天际去，
春申武林盖茶回。
晴烟绿树遥如剪，
秋野青禾凭影裁。
盛宴酒阑观胜景，
赏心绝不亚蓬莱。